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Tolea Voinov va petrece la munte o sapta-
mana plictisita. O asteptare confuza, somno-
lenta, care ezita sa ia numele Irina.

Vreme frumoasa, soarele scoate padurea
din ceturi, o aduce aproape, innobilata, vechile
vile boieresti sunt la locul lor, chiar daca infirme
si umilite, dar semenii, semenii nostri... chi-
puri egale, gesturi moi, desperecheate. Som-
nolenta putrezita, puturoasa, intr-un urias
butoi cu otet vechi, de morcovi si balegar...
nu, nu suporta. Nici amintirile, nu, totul fusese
altadata, in alt timp. Fusese candva, luna
mai, da, alta varsta, altadata, demult, ieri.

Rasul Irinei. Seara, pe terasa vilei. Mareea
lunii. Lungi lungi taceri, ti se usuca limba de
asteptare.

Intr-o dupa-amiaza, urcand cotitura asfal-
tata spre oras... Mainile inaltate spre umerii
barbatului. Nu uitase intamplarea, desi tre-
cusera o mie de ani. O clipa anapoda, acolo,
in strada, unde cotea soseaua asfaltata spre
oras. Acolo se rasucisera, brusc, unul spre
celalalt. Un fel de stanjenire, apoi, de parca
dupa-amiaza s-ar fi rupt si atarna sleita in
marginea orei lenese. O liniste obeza, otravita
te scufunda in malul ei verde, pasii se clatina
si auzi, undeva, suiere suspecte, soparle invi-
zibile. Buzele unor adolescenti grabiti, asta
fusese. Nu se puteau elibera de ridicola sec-
venta, continuau sa se clatine, amutiti, ca
niste batrani senili, cazuti in mintea copiilor.

Irina a intrat la Alimentara, 1-a rugat s-o
astepte afara. Apoi coborasera panta. La coti-
tura unde orasul ramanea in urma, in chiar
locul unde se intamplase nimicul acela, Tolea
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se trezise. Se Intoarse spre partenera... stai
sa duc si eu o punga, vad ca ai doua... se
intoarse spre Ira, lua punga de plastic din
mana ei stanga, lua si punga din dreapta,
continuau sa mearga alaturi, fara a vorbi.
Ajunsesera la vila unde locuia Irina, o cocheta
cladire ingusta, cu acoperisul de olane cara-
mizii. Urcara treptele, coborara in hol. Ira
dezbracase hanoracul, peste blugii scortosi
avea o larga jachetda alba, de lana groasa.
Intr-o mana tinea sticla de vin rosu, in cea-
lalta un pahar pictat cu floricele albastre si
0 cana taraneasca.

— Nu mai sunt decat doua persoane cazate
aici, in vila. Si nici nu prea stau acasa. Au
rude in oras si stau mai mult la ele.

Ii umpluse cana pe jumatate. Vinul cobora
repede in madulare, caldura placuta, molesi-
toare. Puse sticla pe podea, o acoperise cu
ceasca goala. Atinse cotul femeii, il cuprinse
in palma: hai sus. Nu, nu, amana. O trase
usor, era in pragul scarii, urcasera. O camera
mica micuta, pat ingust, de scolari, o chiu-
veta, fereastra mare, de mansarda, prin care
intra luna.

O trase spre el, nerabdator, neindemana-
tic, lasa-ma, ma dezbrac singura, blugii lune-
casera, calcati in picioare, subtiri burlane de
tabla, peste ei jacheta pisica alba. Ramase
intr-un lung maiou cafeniu, de balerina. Un
trup mic, simplu, lunecos... nu asa, lasa-ma...
pielea ardea. Se pierduse, grabit, in trupul
ingust, electrizat de lumina rea a lunii.

Timid vartej stangace. Ira, cu picioarele
stranse sub ea, partial acoperita cu patura
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groasa, isi aprinsese a doua tigara. Barbatul
privea nicaieri. Apoi, gasise solutia: pleca in
chiar acea seara. Trebuia sa-si stranga lucru-
rile, s prinda trenul de 21,30. Irina luneca de
pe divanul ingust, dintre cearsafurile mototolite.

Nu e nevoie sa ma conduci. Ba, tocmai am
chef sa ies la aer, sd ma plimb, nu inseamna
ca neaparat te si conduc. Nu m-ar deranja
deloc sa ma conduci, as vrea oricum sa-mi
dai adresa ta. Fosneau in spate lucruri arun-
cate si stranse si iar aruncate. Trecura pe la
hotel, sa-si ia calatorul valiza.

S-au sarutat, ca vechi camarazi de scoala,
in dreptul usii deschise a vagonului. Ira i-a
intins o ingusta fasie de hartie rosie: adresa.
A ras, destinsa, o suvita de par juca, nauca,
pe fruntea alba. Buze arse, albe, trenul pornise.

Singur in compartiment, Tolea refuza sa
recapituleze esecul. Cu toate femeile e la fel:
prima data e graba, nesiguranta, golire, fie
ce-o fi. El in ea, scurt. Gimnastica a impre-
unarii? Tulbure magnetism, din care captezi,
in clipe norocoase, incandescenta brusca, vio-
lenta? O regasire instantanee si negare instan-
tanee, da, da, o descarcare, prefera sa nu-si
aminteasca. Nu, nu voia sa-si mai aminteasca
emotii, timiditati, neputinte, nu, nu mai avea
chef de complicatii.

O cunoscuse pe Ira in urma cu ani. Micul
sau oras natal de provincie...

Urbea plina de tineri ingineri arhitecti medici
din Bucuresti, trimisi sa participe la moder-
nizarea vechiului orasel istoric.

Irina lucrase ca desenatoare o vreme, ca
aranjoare de vitrine, ca educatoare, asteptand
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aprobarea de a-si da examenul de absolvire
la arhitectura, de unde fusese pe neasteptate
exmatriculata chiar in pragul absolvirii. Facea
si ea parte din cercul tanarului profesor Van-
cea. Viitorul personaj Tolea era deja un per-
sonaj. Pai, cum! Pai, cum! Profesorul scotea
pe nari flacari si ghirlande, isi perfectiona
acrobatiile, glumele in doi peri, calamburu-
rile, mojiciile simpatice, poantele neglijente,
arogante.

O intalnise candva pe strada, ce faci Irina,
parca asa te cheama, chiar asa dom’ profesor,
nu banuiam ca imi retineti numele. Domni-
soara aproape arhitecta Irina Ira il urmase
cativa pasi, destui, pe o strada la stanga, inca
una, fierband de furie. Tanarul profesor Ana-
tol Dominic Vancea Voinov, maestrul snob al
rebelilor de provincie, un fel de ciudatenie
clasicizata a oraselului!... Nu era nici cu zece
ani mai in varsta decat acesti tineri, multi
fosti elevi ai sai, roind in jurul tumbelor sale,
elevi studenti ingineri medici, rotind discuri
reviste magnetofoane paradoxuri sticle pipe,
in mijlocul carora trasnitul Tolea indeplinea
rolul de mascarici blazat si sic, in stridentele
sale poliglote. Pana si rusa, pe care o preda
la liceu, limba opresiva si antipatizata, deve-
nise, in rictusul mastii sale cabotine, o pro-
vocare, o0 bizarerie nostima.

Nu fusese timp decat pentru cateva intal-
niri tacute, presimtiri si eschive, in jumatatea
de an pana cand straina parasise brusc ora-
selul. Pastrasera insa legatura, 1si scriau,
plecase candva la Bucuresti, s-o vada. Mijloc
de decembrie, Ira purta un mantou nou, din
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stofa groasa, bleu, par de camila. Orasul se
colorase, se copilarea. Becuri, bomboane, brazi,
veselia trubadurilor peste care fulguia lent,
ca in albumele de vacanta. Strazile pline de
o lumina mare, festiva. Hai sa urcam, sora-mea
nu e acasa, nu, nici tata nu e acasa, a plecat
definitiv acum o luna, dupa inmormaéantarea
mamei. Primim cate o ilustrata, cateva ran-
duri, s-a retras cu femeia cu care traia de
mult.

Au ascultat muzica, au baut vin rosu, aspru.
Vaga emotie, ameteala. Frumoasa seara a reve-
deriil... Nu fusese decat tacere, eschiva, atat.
Pastelata imagine idilica a iernii, festivismul
ei ieftin, inhibant? Intensitatea privirii ei spe-
riate 1l intimidase? Amanase, pur si simplu,
contactul. Apoi, candva, imaginea simetrica:
Ira in vara, in scranciob. Retusata, fericita.
Interludii copilaresti? Iarasi privirea aceea
brusc incarcata, care promitea prea mult. Si
iarasi sansa de a evita atingerea, releele ei
secrete.

Speriat de promisiunea excesiva, de prelu-
diile excesive?

Primise candva o scurta chemare. Ira lucra
deja ca arhitecta pe santierul unei gari somp-
tuoase, la Brasov: vino cu mine la mare, doua
saptamani. Fricosul nu a raspuns, dar stia
ca nu va mai putea evita multa vreme... Toamna
nu s-a mai putut abtine, i-a telefonat, fie ce-o
fi. Raspunsese inginera Silvia Isabela, sora
mai mica: Ira se maritase. Cand cum de ce...
ei, da, i-a venit ei, asa, dintr-odata, parca voia
sa scape de ceva care o urmarea. Prietenul unei
prietene, doctorul Banateanu, da, a cerut-o,
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ea n-a dormit o noapte, s-a tot foit, dar dimi-
neata a zis scurt: DA. S-au mutat din Bucu-
resti, dar vin uneori, am sa transmit mesajul,
pac pac, uite-asa.

Avea dreptate tov Gica Teodosiu, prima-
vara la munte te prinde si te plesneste, sa
n-o mai uiti. Bine ca n-a asteptat luna mai,
cand copita de aur a lunii are alta cadenta
si spinul ei se infige adanc, nu-l1 mai poti
scoate. Bine ca ai lichidat repede vacanta,
profesore, te-ar fi prins luna mai, intr-un
amurg turmentat de afrodiziace. Ai fi reintal-
nit, acolo, la cotitura soselei care urca spre
oras, fata morgana. Urcasera scara de lemn,
tinea in palma cotul ei mic, gingas. Amurgul
gros, luna crescand in fereastra, graba atin-
gerii, aprinderea si stingerea, instantanee, voltaj
prea mare, catastrofic. O secventd romantica,
buna pentru farse. Farse romantice, atat, peltea
si gamete.

Se reintalnisera, pana la urma, varstele se
incolacisera iarasi. Amurg ploios, friguros,
crezi ca vei scapa si de data asta, sa se incurce
trenurile, adresele, fantomele, sa mai amani,
sa scapi.

~Eram convinsa ca n-ai sa vii...” Evitase,
intr-adevar, se invartise de cateva ori in jurul
casei, sa amane. ,Poti scoate trenciul, doar
n-ai sa stai asa, in mijlocul camerei.“ Apar-
tament in curs de amenajare, proaspat varuit.
Iesira pe terasa, sub coroana batranului arbore.
Se atinsera. Irina facu o miscare speriata, de
retragere. Reintrara in camera goala. Se ase-
zara. Fatd in fata. Se priveau. Buzele ei groase,
uscate. Ochii cocliti, glasul gros, ragusit. Se
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